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eit der Komposition der Oper Äidit ja tyttäret (Mütter und Töchter) sind beinahe 
15 Jahre vergangen. Im Vorwort zu seinem Libretto schreibt Paavo Haavikko: „Man 
muss die Geschichte aus der Erinnerung erzählen.“ Auf die gleiche Art versuche ich 

jetzt jenen Kompositionsprozess in meiner Erinnerung nachzuvollziehen und gleichzeitig 
werde ich Beobachtungen machen, wie sich meine Arbeitsgewohnheiten seit jener Zeit 
verändert haben. 

In den 1990er Jahren waren meine Erfahrungen im Bereich der Vokalmusik 
bestimmt durch meine bisherige Tätigkeit als Lied-Pianist, Korrepetitor und Dirigent. 
Damals war ich an allen zeitgenössischen Opernproduktionen der Finnischen National-
oper beteiligt und hatte bei meiner Arbeit mit Sängern hautnah erlebt, was sie zumindest 
in technischer Hinsicht von ihren Partien verlangen. 

Das Libretto von Äidit ja tyttäret gab viel Raum sowohl für den Belcanto als auch für 
recitativo–artige Partien. Es forderte mich aber auch heraus, die Gesangstextur gelegent-
lich bis zu einer karikaturartigen Verschärfung weiterzuentwickeln. Die aus der osteuro-
päischen Volksmusik stammende weibliche Tradition des gemeinsamen Singens fand 
ebenfalls Platz in dem Werk, und meine Begeisterung für neue Volksmusik, die hier ihren 
Anfang genommen hat, führte mich später unter anderem zu Klageliedern, zu samischen 
Joiken und zur Volksmusik wie sie in Kaustinen gespielt wird. Das Werk Suomen Kansan 
Wanhat Runot (Die alten Gesänge des finnischen Volkes) seinerseits tauchte noch mehr-
mals in meinen Chorprojekten während der ersten Jahre des 21. Jahrhunderts auf. 

S 
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Beispiel 1: Auszug aus dem Übergang vom 1. zum 2. Akt, T. 51-56 
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Die Artikulation des Textes 
Die Vertonung einer neuen Vokalkomposition beginnt gewöhnlich mit dem Kennen-
lernen des Textes, mit dem Sich-davon-inspirieren-Lassen und mit dem Herantasten an 
seinen Umfang und seine Anwendungsmöglichkeiten. 

In der Chortextur ist das rhythmische Potential des Textes für mich wichtig, vor 
allem wenn der Text dem Publikum vertraut ist, und wenn er dazu eine Vielschichtigkeit 
des Chorsatzes und einen spielerischen Umgang mit den Silben zulässt. Dann kann man 
auch viel mit Vokalfarben und zum Beispiel mit Diphthongen erreichen. 

Im Sologesang und in der Oper wird die Vokalfarbe in einer anderen Hinsicht 
wichtig, im Besonderen wenn es sich um hohe Frauenstimmen handelt. Hier geht es um 
die Verständlichkeit des Textes: Einerseits neigen die hellen Vokale dazu, runder zu 
klingen, je höher sie komponiert werden. Andererseits trägt der ins tiefe Register 
gesetzte Gesang nicht über den Orchesterklang. Man wird unausweichlich mit Situatio-
nen konfrontiert, in denen der wichtigste oder der höchste Ton mit einem hohen Vokal 
im hohen Register zusammenfällt. In meinen neuesten Werken löste ich das Problem hin 
und wieder so, dass ich die den hellen Vokal enthaltende Silbe mit einem Auftakt weiter 
unten versah oder für die betreffende Silbe nach einem tiefen Anfangston ein hohes Me-
lisma schrieb. 

Texte, die sich überlappen, habe ich nur vorsichtig verwendet, vor allem wenn sie 
dem Zuhörer fremd sind und ihre deutliche Artikulation für das Verständnis der Ereig-
nisse wichtig ist. 

Paavo Haavikkos Libretto-Text war jedoch so deutlich und besaß eine derartige 
Durchschlagskraft, dass man die auseinander gerissenen Textsilben in den Wiederho-
lungen tendenziell baukastenartig übereinander fügen konnte (siehe Beispiel 1). 
 
In den Ensembleszenen habe ich dafür gesorgt, dass die Texte sich nicht überschneiden 
obwohl es nötig war, in Hinblick auf den natürlichen Duktus des Dialogs die Rollentexte 
oft ein wenig übereinander zu platzieren. 

Beispiel 2 (folgende Seite) stammt aus dem Terzett des ersten Aktes, in dem wir 
Gedanken der Protagonisten teilweise gleichzeitig hören, obwohl sie nicht aneinander 
adressiert sind. 
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Beispiel 2: 1. Akt, Anfangsdialog der 4. Szene, T. 18-23 

 
 
Planung und Realisierung im Wechselspiel 
Heute teilt sich meine Kompositionsarbeit immer deutlicher in zwei Phasen, in Planung 
und Realisierung. Die Realisierungsphase enthält eine erste Phase der Materialproduk-
tion und eine mehr technische Schlussphase, zu der oft Details der Orchestrierung, 
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Korrekturen der Stimmführung und in der allerletzten Phase der Feinschliff von Nuan-
cen und Artikulation gehören. 

Zurzeit von Äidit ja tyttäret war der Computer für mich ein bloßes Gerät, um die 
Partitur ins Reine zu schreiben. Mit dem Zuwachs der eigenen Fähigkeiten in der Infor-
mationstechnik und mit der steigenden Qualität der Geräte ist seine Rolle in den letzten 
Jahren immer größer geworden, so dass ich heutzutage auch Skizzen direkt in den Com-
puter schreibe und immer mehr Play Back benutze, um sie zu hören. Es ist unbestritten, 
dass die Proportionen zwischen dem Ganzen und den Einzelepisoden leichter zu beherr-
schen sind, wenn man auf dem Weg zum Endergebnis die „Brauchbarkeit” der getroffe-
nen Entscheidungen testen kann. 

Den Aufbau der Szenen in Äidit ja tyttäret entwarf ich abwechselnd mit dem Kom-
ponieren. 

Nach den ersten Szenen zeichnete ich eine Tabelle, in der sich untereinander ein 
numerischer Wert und eine Kurve befanden, die als Symbol für das Voranschreiten des 
Tempos, für die Entwicklung der Lautstärke und für das Verhältnis der Dissonanz/ 
Konsonanz fungierte. 

Vor der Vertonung der jeweiligen Szene skizzierte ich grob, welche „Höhe“ die eben 
erwähnten Koordinaten in der betreffenden Szene haben sollten. Ob sie statisch sind, 
oder wie sie sich ändern sollten. Als die Szene fertig komponiert war, trug ich die Ände-
rungen, die aus der Realisierungsphase resultierten, in diese Tabelle ein. So hatte ich, 
meiner Meinung nach, einen besseren Überblick über das Ganze und war besser in der 
Lage, die den Ausdruck des Werkes betreffenden Parameter, zum Beispiel die Dichte der 
Information, das Ausmaß der Steigerung, den Gebrauch des Registers und andere zu 
regulieren. 
 
Text wird zur Melodie 
In den meisten Szenen schrieb ich zunächst den Dialogtext aufs karierte Papier, ab und 
zu sogar so, dass ein Feld einem Schlag entsprach. Über den Silben skizzierte ich zuerst 
einen der normalen Rede ähnlichen Rhythmus, in dem ich die Höhen der Noten nur 
ungenau definierte und ich Phrase für Phrase die relativen Tonhöhen der unter ihr 
liegenden Silben nachzeichnete. Die Länge der Phrasen und die Richtung ihrer Wölbung 
waren nun deutlich zu sehen. 

Die darauffolgende Phase basierte auf Intuition. Aus dem Blickwinkel, den mir das 
Ganze (Stimmung, Gestalt und Gestik, konsonante oder dissonante Harmonien) vor-
zeichnete, begann ich in meinem Kopf, und ab und zu auch am Klavier, die zu der Situa-
tion und zu den Sätzen passenden Harmonien zu skizzieren. Ich zeichnete über der 
Gesangstimme kastenartige Harmonie-Blöcke, um den Wechsel der Harmonien auf der 
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allgemeinen Ebene zu beschreiben, ohne genaue Tonhöhen zu notieren. Von der Form 
oder den Umrissen und der Stärke der Schattierung dieses „Kastens“ konnte man aufs 
Tonregister, auf die Lautstärke oder auf die innere Textur der Stelle schließen: Zum 
Beispiel standen die nach unten führenden Linien für Abwärtsbewegungen oder Glis-
sandi innerhalb des Akkordfeldes, ein kleine Kugeln enthaltendes weißes Kästchen ent-
sprach einer konsonanten Harmonie, die ihrerseits zum Beispiel mit Vibraphon oder 
Klavier angeschlagene, im Pedal nachklingende Staccato-Töne enthielt usw. 

Normalerweise setzte ich mich in dieser Phase allmählich ans Klavier, um an den 
Einzelheiten zu feilen. 

Ich hatte die Arbeit am ersten Akt ohne einen genaueren Plan die Harmonien 
betreffend begonnen, aber schon nach ein paar Szenen entstand das Bedürfnis, Beobach-
tungen anzustellen, wie die Organisation der Intervalle geworden war, um sicherzu-
stellen, dass sich die Tonsprache des häuslichen Realismus des ersten Aktes von der 
Fantasiewelt von Pohjola, dem Nordland, im zweiten Akt möglichst unterscheiden 
würde. 

Einen Teil der Akkorde fand ich auf jener „Karte“ der Planungsphase mit den Har-
moniekästchen, in die ich bereits früher verwendete Akkorde eingetragen hatte, und 
zwar in einer groben Reihenfolge nach Dissonanzen, in der die Größe des untersten In-
tervalls ausschlaggebend war. 

Die interessantesten der so während der Kompositionsarbeit entstandenen Ak-
korde, setzte ich auf dieser Karte an den passenden Ort, so dass sich aus der Akkordaus-
wahl mit ihrem Intervallmaterial allmählich eine einigermaßen geordnete Akkordbiblio-
thek formte. 

Vorherrschend im ersten Akt ist eine aus Ganz- und Halbtönen bestehende Tonlei-
ter, die in den Sprüngen oft als zwei große Sekunden in Erscheinung tritt, die durch eine 
große Sexte voneinander getrennt sind. Die Gesangstextur ist streng syllabisch geordnet. 

Im zweiten Akt interpretierte ich die Dialoge der Nordlandherrin (Pohjolan emäntä 
bzw. Louhi) mit Absicht als karikaturhaft und provokant, was mich insgesamt dazu ani-
mierte, alles zu übertreiben: Die Harmonien sind eher dissonant, die Textur ist diskonti-
nuierlich und enthält scharfe, weite Sprünge und Melismen. 

Die die Arbeitsweise illustrierenden Notenbeispiele befinden sich in der Partitur 
gerade vor der Pause, auf dem Schlusshöhepunkt des Gesamt-Crescendos. Lem-
minkäinen ist gerade in Pohjola angekommen, hat mit zwei der Töchtern des Hauses 
angebandelt, ist von Louhi überrascht worden und hat sich gerade aufgemacht, die von 
ihr aufgetragenen, unmöglich zu bewältigenden Aufgaben, in Angriff zu nehmen. 

Die Intensität ist am Anfang der Szene bereits hoch, wenn die Mutter Lemminkäi-
nens ihren Sohn abholen will, und zwischen der Mutter und Louhi ein heftiger Streit 
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ausbricht. Darin kommt die Sprache auch auf Lemminkäinens Vater (Beispiel 3: P.E. in 
der Partitur ist Pohjolan emäntä/Nordlandherrin/Louhi). 
 

 
Beispiel 3: 2. Akt, 3.Szene, T. 22-30 

 
 
Der Unterschied der Stimmfächer und -charaktere ist in der Gesangstextur im Verlauf 
der Szene immer deutlicher sichtbar, und besonders am Ende (Beispiel 4) ist die Vokal-
linie der Mutter Lemminkäinens hörbar lyrischer als diejenige der Nordlandherrin. 
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  Beispiel 4: 2. Akt, 3. Szene, T. 61-77 

 
 
Harmonie wird zur Melodie 
Ein Beispiel einer völlig anderen Arbeitsweise findet man in der dritten Szene des dritten 
Aktes, während des Höhepunktes. Da wurde die Kompositionsarbeit von einer starken 
Vision geleitet, die von der harmonischen Struktur und vom Tuttiklang des Orchesters 
ausging, dem die Gesangsstimme insofern untergeordnet ist, als deren Stütztöne direkt 
aus den schon feststehenden Harmonien stammen. Der Umfang der Intervalle und der 
Textrhythmus wurden vom Stimmfach des Rollenträgers diktiert; die Silben zwischen 
den Stütztönen ergänzte ich mit Streutönen, das heißt aus Neben- und Durchgangstönen 
oder aus den Fülltönen der Sprünge (in Beispiel 5 ist HS ein zur Harmonie gehörender 
Ton). 
 
Mehr Raum 
Beispiel 6 zeigt die frühere Skizze derselben Gesangsstimme. Ein halbes Jahr vor der 
Uraufführung durfte ich einige Szenen der Oper in einer kurzen Orchesterprobe testen, 
und die Folge davon war keineswegs eine Überraschung: Wenn die Musik in den Kon-
zertsaal gelangt, braucht sie mehr Zeit als im Kopf des Komponisten oder in seinem 
Arbeitszimmer. Die Textur des Klavierauszugs war an vielen Stellen schlanker als der 
Orchestersound, mit der Folge, dass der gesungene Text einfach mehr Raum brauchte. 
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Beispiel 5: 3. Akt, 3. Szene, T. 74-80 

 
 

Es reicht nicht, dass die Gesangsstimme gut zu hören ist, auch den Text muss man 
verstehen können. Ich wusste bereits, dass es nicht ratsam ist, dass Orchester und 
Sänger zur gleichen Zeit aufschreien, wenn man den Text verstehen will. In dieser Hin-
sicht ist es interessant, die Beispiele 5 und 6 zu vergleichen. Es zeigte sich in der 
Vorprobe, dass es jedoch länger dauerte, als ich mir vorgestellt hatte, ein natürliches 
Diminuendo des Orchesterklangs auf so eine Lautstärke zu bringen, über der der Sänger 
zu hören ist. 
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Die Verse „Muistella sinä saat“ und „vaan et tuntea…“ der endgültigen Version, siehe 
Beispiel 5 und 6 Takte 3 und 5, musste man unbedingt einen oder zwei Schläge später 
beginnen lassen, damit der Tuttiakkord des Orchesters am Taktanfang sich besser entfal-
ten kann und mehr Zeit hatte, vor dem Dialog etwas abzuklingen. 
 

 
Beispiel 6: ein früherer Entwurf aus derselben Szene 

 
 
Orchestrierung 
Von meinen Orchesterwerken schreibe ich immer zuerst ein Particell, in dem alles 
Wesentliche in wenigen Liniensystemen konzentriert ist. In meiner Vorstellung existie-
ren in der Anfangsphase nur eine Gesamtgestalt von den Orchesterfarben sowie die 
wichtigsten Instrumentalsoli. Die genaue Instrumentierung und die Stimmführung 
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werden erst dann präzis, wenn ich das Particell auseinandernehme und als Orchester-
partitur ausarbeite. Das ganze Particell von Äidit ja tyttäret war traditionell von Hand 
aufs Notenpapier geschrieben. Allerdings war die Skizze so voller Korrekturen und An-
weisungen zur Stimmführung, dass kein Außenstehender es hätte entziffern können. 
Heutzutage schreibe ich nur die ersten Skizzen mit Bleistift und gebe sie sofort zur 
Nachbereitung in den Computer ein. 

Während ich Instrumentation an der Sibelius-Akademie unterrichtete, widmete ich 
sehr viel Aufmerksamkeit der von den Komponisten praktizierten Verdopplung der 
Gesangsstimme. Hier sind wegen ihrer Vielschichtigkeit meine Favoriten Mozart und 
Puccini. Besonders Mozart verdoppelt die Gesangsstimme Motiv für Motiv, in kleineren 
Einheiten als ein ganzer Vers und wechselt das verdoppelnde Instrument ständig.  

In der Orchestertextur der Oper Äidit ja tyttäret wird vor allem in der ersten Hälfte 
die Gesangsstimme von mir relativ wenig „gestützt“; zum Beispiel singt die Mutter Lem-
minkäinens im ersten Akt meistens ohne eine Verdopplung im Orchesterklang, und das 
betrifft in hohem Maße auch die Nordlandherrin. Dies war eine ganz bewusste Wahl, 
denn sie haben beide viel Text zu artikulieren, der rhythmisch recht genau notiert ist, um 
den Sprechgestus zu erreichen. Eine parallel laufende Instrumentalstimme, vor allem im 
gleichen Register, wäre dauernd anfällig für kleine Unreinheiten im Zusammenspiel und 
würde die Hörbarkeit des Textes reduzieren. Am natürlichsten bekommt der Sänger die 
Unterstützung von der Orchesterharmonie oder -melodie während der Atempausen, 
wenn er die Gelegenheit hat, einen Augenblick lang besser zuzuhören als während des 
Singens. Ein Sänger, den ich gut kenne, erzählte mir, dass er beim Singen einer Phrase 
zeitgenössischer Musik mit Orchesterbegleitung auf der Bühne – im schlimmsten Fall 
weit weg vom Orchester – das Gefühl hat, in einen Tunnel zu tauchen, in dem er kaum 
etwas hört noch sieht. Vielleicht könnte man von einem Flachtaucher sprechen, der nur 
beim Luftholen in Kontakt mit der Außenwelt ist. Während der Probenzeit zog ich 
mehrmals den Hut vor Ritva Auvinen und Taru Valjakka, die mit den großen Rollen von 
Lemminkäinens Mutter und der Nordlandherrin Louhi eine enorme Arbeit außerhalb 
ihrer Komfortzone leisteten. 

Nach und nach ist mir die ganze Verdopplungsproblematik bewusster geworden, 
und ich versuchte beim Voranschreiten der Komposition eine durchsichtige und harmo-
nisch den Gesang stützende Musik als Begleitung zu schreiben. Eine warme Violinen-
Verdopplung der Stimme, wie in der italienischen Oper gerade bei Puccini, biete ich den 
Sängern in Äidit ja tyttäret nur dann an, wenn es dafür einen besonderen Grund gibt, und 
dann ist sie in der Tat hörbar, wie im Beispiel vor dem Freitod der Saari-Tochter (Saaren 
tytär). 
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Beispiel 7: 3. Akt, 3. Szene, T. 41-44 

 
 
Die Orchesterzusammensetzung in Äidit ja tyttäret definierte sich dadurch, dass zur 
gleichen Zeit mit ihr auf der großen Bühne Mozarts Entführung aus dem Serail lief und 
ich die „übriggebliebenen“ Instrumentalisten für meine Zwecke einsetzen durfte. Es 
waren neben einem Streichorchester in Sinfonietta–Größe jeweils zwei Holzbläser 
(allerdings nur ein Fagott), aus der Blechsektion zwei Hörner, eine Trompete, eine 
Posaune und eine Tuba plus zwei Schlagzeuger. Zu den Zusatzinstrumenten im Orchester 
plante ich zuerst eine Kantele hinzu zu nehmen. Deren zarter Klang hätte aber eine Ver-
stärkung notwendig gemacht, so dass ich schließlich ihre Töne dem Musiker für Tasten-
instrumente zuordnete. Besonders gut passte sie zu den Szenen, die neue Volksmusik 
enthalten, in denen man quasi aus der Geschichte heraustritt, diese kommentiert. Sie 
eignete sich auch als Farbe für einige Glissandi (vergleiche Beispiel 8, T. 2 und 4) und für 
statische Harmonien, in denen der Puls scheinbar aufhört zu schlagen. 
 
Die Kargheit und Zeitlosigkeit der Szene verbindet sich mit dem packenden Text Haavik-
kos vielleicht am deutlichsten im Anfangschor, dessen Darstellertrio Regisseur Erik 
Söderblom erfindungsreich aus dem Sarg steigen ließ (aus demselben, in den die Saari-
Tochter am Ende hinabsteigt). Die Entfernung von der Jetztzeit steigert die Drehleier 
(Finnisch: kampiliira), die an dieser Stelle als harmonischer Bezugspunkt für die Sänger 
fungiert. 
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Beispiel 8: 3. Akt, 3. Szene, T. 89-99 
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 Beispiel 9: Anfangschor, T. 41-56 
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Das Libretto und dessen Bearbeitung 
Die eindrücklichsten Erfahrungen in dem gesamten Opernprojekt waren die wenigen 
Treffen mit dem Librettisten Paavo Haavikko. Der mit Mai 1997 datierte unter zehn 
Seiten lange Text wurde auf seinem Weg zum vollständigen Libretto immer wieder er-
gänzt. Haavikko gab auch seine Erlaubnis, in den Volksmusikszenen Traditionstexte aus 
dem Kalevala zu verwenden. 

Auf Wunsch des Regisseurs wurde nach dem Freitod der Saari-Tochter im Wasser 
ein Monolog Lemminkäinens hinzugefügt, dessen Text ich aus Rauta-aika entnehmen 
durfte. 

Kleinere Änderungswünsche faxte ich Haavikko aus Frankreich – wo wir während 
der Kompositionsarbeit des ersten Aktes wohnten – bis zu seinem Kommentar: „es ist 
doch Deine Oper, nicht jede Änderung bedarf meiner Erlaubnis“. 

Einmal traf ich ihn im Art House-Verlag. Der Schriftsteller saß im Halbdunklen, 
hinten in einem großen leeren Saal an einem kleinen Pult, vor sich ein Stoß Einladungs-
karten, die er wie am Fließband unterschrieb. Als ich dem eine Zeit lang von der Tür aus 
zugeschaut hatte, bat mich Haavikko, mich auf den einzigen Stuhl zu setzen, der ebenfalls 
an der Tür stand – der Zwischenraum zwischen uns war weiterhin schätzungsweise zehn 
Meter – und fragte, für welche Stellen ich nun eine Ergänzung brauchte. Ich bewunderte 
die Schnelligkeit, mit der er völlig spontan den Text für die erwähnten Stellen diktierte 
und sofort danach fragte: „Hast Du’s?“ 

Eine Stelle ist mir besonders in Erinnerung geblieben. In der Szene zwischen Lem-
minkäinen und seiner Mutter benötigte ich die zweite Zeile für ein Vers-Paar „Der Mann 
ging, der Knabe wuchs.”, weil die Musik etwas mehr Länge haben sollte. Ohne zu Zögern 
reimte Haavikko: „Der Mann ging, der Knabe wuchs. Der Knabe wuchs, der Mann ging.” 
Erst auf dem Heimweg verstand ich die Genialität der Verskombination. Im ersten Vers 
spricht Lemminkäinens Mutter von ihrem Mann, der seine Familie verließ, als der Knabe 
noch klein war. Der zweite bedeutete die Mann-Werdung des Knaben Lemminkäinen. 

Für einen Komponisten ist die Sprache Haavikkos fantastisch: schlagkräftig, frisch, 
wie gesprochen, deutlich – aber hin und wieder vieldeutig. Dabei machte ich den Fehler, 
nach der Interpretation des Schriftstellers für irgendwelche aphoristischen Sätze zu 
fragen. Natürlich gibt es eine eindeutige Interpretation gar nicht. Ihm reichte es sogar, 
dass ihn ein Satz ganz einfach amüsierte, den er in den Mund eines Protagonisten hinge-
worfen hatte. Dazu gehören „Eine Mutter ist ein Biest, ein Tier, das die Sprache der Men-
schen spricht“ oder „Eine Frau ist eine schlechte Handelsware. Durch Kaufen und 
Bezahlen geht sie nicht in den Besitz des Mannes über, weil sie fortwährend um den Zins 
teurer wird“. 
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Bei der Wiederaufnahme der Oper drei Jahre später bemerkte ich, dass sich meine 
eigene Interpretation oder mein Verständnis einiger Sätze im Libretto verändert hatte. 
Trotzdem habe ich selbstverständlich nicht angefangen, an der Komposition herum zu 
bosseln. 
 
Im Nachhinein 
Obwohl Jahre vergangen sind, und viel Erfahrung nach diesem Opernprojekt dazuge-
kommen ist, würde ich aus dem Text auch jetzt kaum eine völlig andere Oper komponie-
ren. Die Änderungen würden höchstens einige Details betreffen. Einige Fehler, die die 
Längen der Silben betreffen, habe ich gefunden. So etwas könnte man am besten beseiti-
gen, wenn man gleich zu Beginn der Arbeit über den Textsilben die möglichen Längen 
der Vokale vermerken würde. Den Plan für die zu verwendenden Harmonien und deren 
Verschiedenheit oder Vereinbarkeit hätte ich vermutlich schon im Voraus und nicht erst 
während der Arbeit gemacht. Die sichtbarste oder hörbarste Änderung würde mit 
Sicherheit die Orchesterfarbe betreffen: Später habe ich die Farbenpalette situativ in 
Richtung diffusem Lärm erweitert, vor allem bei den Streichern. 

Meine musikästhetische Grundeinstellung hat sich seit jener Zeit nicht wesentlich 
verändert, aber vielleicht bin ich ein wenig bewusster geworden, was den Kontext 
betrifft. Idealerweise bin ich in der Lage, sowohl den jeweiligen Ausgangspunkt des Auf-
tragsgebers zu berücksichtigen als auch das Publikum, dem ich ein Erlebnis bieten 
möchte. In einem Konzert mit zeitgenössischer Musik sitzt ein anderes Publikum als in 
der Oper oder vor dem Fernsehgerät. 

Homogener Stil ist für mich kein so großes Qualitätsmerkmal mehr. Am Anfang 
meiner Karriere stellte ich mir vor, dass der Komponist vor allem beweisen muss, dass er 
fähig ist, sinfonisch einheitlich zu schreiben. Besonders die großformatigen Werke 
werden dadurch schnell schwerfällig, so dass sie nicht mehr mit dem Publikum kommu-
nizieren oder sein Interesse über die Dauer des ganzen Werkes wach halten. Ich begeg-
nete dem Wort „svårmodighet“ (schwedisch: Schwermut) zum ersten Mal in einer 
schwedischen Rezension. Deren ansonsten positive Wertung wurde dadurch vermindert, 
dass ich nach der Meinung des Autors die finnische Schwermut nicht überwunden hatte. 
Kurz danach las ich den wunderbaren Roman Norrlands Akvavit des schwedischen 
Schriftstellers Torgny Mogren. Er verwendete in einem Radiointerview das deutsche 
Wort „Heiterkeit“, um die von ihm beabsichtige Stimmung als Gegensatz zu der Gleich-
förmigkeit und Düsterkeit des Lebens zu charakterisieren. Hätte ich doch einen ähnlich 
absurden Mut zur Spontaneität, dachte ich damals – kurz nach jenem Aha-Erlebnis ent-
stand mein Fiddler-Streichquartett, in dem die Volksmusik in mein kompositorisches 
Schaffen zurückkehrte. 
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